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Ascensione: guardare il cielo 

 
 
“Uomini di Galilea, perché state a guardare il cielo?” (At 1,1). Domanda strana fatta 
da due angeli, da due che abitano in cielo. “Il nostro Signore e Maestro è stato là 
assunto, Lui che è Via, dove dovremmo desiderare di andare? Lui che è Verità e ci ha 
svelato anche i segreti del nostro cuore, cosa dovremmo contemplare? Lui che è Vita, 
la nostra stessa vita impastata di terra e ora rivestita di cielo, cos’altro dovremmo 
cercare?”. 
“Una nube lo ha velato ai vostri occhi, l’ombra della Gloria dell’Altissimo che coprì 
un giorno il ventre di una Vergine perché Dio abitasse tra voi. Andate dunque, abitate 
tra gli  uomini, anche voi coperti da un’ombra, immersi nel cielo”. 
Andarono ed abitarono insieme, con Maria. Andarono e scoprirono nella stanza al 
piano superiore – quella dell’ultima cena –, in quegli stessi gesti ripetuti nel Suo 
nome, la Sua presenza resa visibile nella comunione tra loro. Andarono e gli sguardi, 
i campi, le strade e i monti narrarono loro nuovamente le Sue parole ora vive nel loro 
cuore. 
Andarono e compresero di non essere più soli e di dover uscire, da allora in poi, dalla 
solitudine del loro cuore per incontrare ogni carne mortale ed indicare il cielo; per 
costruire al piano superiore la stanza della comunione in cui portare insieme gioie e 
dolori; per avere una Madre comune che mostri il Figlio e l’acqua cambiata in vino 
dall’obbedienza alla Sua parola. 
Andarono e ancora levarono lo sguardo al cielo nell’attesa e nella domanda, ora 
pazienti ora trepidi, ora traboccanti di gratitudine ora nel dolore, certi di incrociare 
uno sguardo fraterno dal cielo. 
 
Quale via al cielo? L’esperienza della beata Caterina 
Viene spontaneo, a questo punto, pensare all’esperienza della nostra beata Caterina. 
Nonostante il rimprovero agli apostoli, lei continuò a contemplare il cielo tanto che 
guardando a Gesù nella sua ascensione pareva anche a lei di essere tra i cori degli 
angeli. Già dai quattordici anni crescendo nel timore e nell’amore di Dio fu condotta 
nell’alto del cielo, portando continuamente fissa nell’anima l’immagine orribile e 
spaventosa del Crocifisso e della sua passione. 
Salì al cielo con in cuore la passione di Cristo, come Cristo stesso salì con le piaghe 
aperte nel suo corpo… strana chiave per entrare nell’eterno gaudio, una chiave per 
noi forse troppo umana, troppo mortale. 
Eppure Cristo così ascese al cielo. Eppure Caterina non poteva fermarsi alla 
contemplazione del Crocifisso e alla compassione del dolore umano, ma di là era 
condotta, attraverso la risurrezione, nell’alto dei cieli. 



Mistero di continuità tra mortalità ed eternità, tra sofferenza e gioia, tra Dio e l’uomo. 
Dal lago tenebroso del mondo che attraversa sola soleta Caterina vede la meta, la riva 
e il porto della salvezza e questa meta, tanto desiderata, trasforma lo scorrere dei 
giorni in un paradiso perché di là un recordevole Pastore è venuto a cercarla e a 
portare il cielo in terra. Così dal suo aspetto, dai suoi gesti, dalla sua parola dolce e 
franca Caterina sembrava abitare in cielo e la sua umiltà, la sua gioia, il suo desiderio 
che tutti voleva abbracciare nell’amore di Dio, parlavano di Uno disceso dal cielo per 
mostrare Dio in terra e nel nostro cuore. 
Verrebbe da domandarci dove siamo, su quali vie ci conduce il nostro desiderio e là 
chi incontriamo, e, ancora, se il porto atteso trasforma il nostro cuore, il nostro 
sguardo e i nostri gesti, se siamo incamminati verso una patria mistero di unità e 
comunione, in cui nulla è perso nell’oggi, in cui tutto è trasfigurato nella Gloria. 
 
Il cielo in noi 
Chi è salito al cielo? (Bar 3,29). Questa domanda del profeta dice la nostalgia del 
cielo, di quel luogo che custodisce la via alla sapienza, la verità della vita, la luce che 
illumina i nostri giorni. La sapienza di Israele domanda che i cieli si pieghino e 
tocchino i monti ed essi fumeranno (Sal 143)… che si squarcino i cieli e discenda il 
salvatore: tra cielo e terra per gli uomini c’è una distanza incolmabile e il desiderio 
che si apra una via. Questa via, o meglio, una scala apparve in sogno a Giacobbe e 
riconobbe: quanto è terribile questo luogo! Questa è proprio la casa di Dio, questa è 
la porta del cielo (Gen 28,17). Desiderio e timore quindi, attesa e fuga e una via 
cercata ma non trovata, intravista ma non percorsa: nessuno conosce la sua via, 
nessuno prende a cuore il suo sentiero (Bar 3,31). La creazione però l’ha percorsa 
nel gioco di una voce che chiama all’esistenza e dell’“Eccomi” della creatura che 
obbedisce con tremore e brilla di gioia: ecco le stelle (cfr. Bar 3,33–35). Quella stessa 
voce è apparsa sulla terra ed è vissuta tra gli uomini (Bar 3,38) ma è rimasta 
inascoltata tanto che il profeta esorta: ritorna, Giacobbe, e accoglila, cammina allo 
splendore della sua luce (Bar 4,2), una luce che viene dal cielo e là ci riconduce, una 
luce brillata sulla terra perché fosse custodita nel cuore, una luce che vuole generare 
figli sulla terra, concittadini del cielo. 
Una luce che viene da lontano, la cui fonte è inaccessibile come inaccessibile ora è il 
volto di Gesù, asceso al Padre. Ma se gli occhi non possono vedere, le mani non 
possono toccare, le orecchie non possono udire, un annuncio risuona nella Chiesa, un 
annuncio da ascoltare e a cui prestare fede, un comando che non è troppo alto per te, 
né troppo lontano da te. Non è nel cielo, perché tu dica: “Chi salirà per noi in cielo, 
per prendercelo e farcelo udire affinché possiamo eseguirlo?” (…) Anzi questa 
parola è molto vicina a te, è nella tua bocca e nel tuo cuore perché tu la metta in 
pratica (Dt 30,11–12.14). E così vedrai, udrai, toccherai nella tua vita e in quella dei 
tuoi fratelli una luce che trasfigura il cammino, il volto, i gesti, gli sguardi, una luce 
che ha abitato tra noi e ora continua ad abitare in noi, ad agire attraverso di noi. 
Il cielo che ha toccato i monti – ed essi fumano –, che si è squarciato per farne 
discendere Dio rimane aperto e un fuoco – segno del contatto tra cielo e terra – 



rimane acceso nel cuore. Un fuoco che riscalda ma al contempo brucia e purifica, 
desiderato ma temuto, una scala da percorrere per accogliere nella terra della nostra 
esistenza la presenza di Dio, nella nostra vita il suo amore (cioè il cielo?). Ora il 
cuore è “aperto alla speranza di una pratica gioiosa e possibile dell’amore che gli è 
stato annunciato” (Francesco, Evangelii Gaudium, 142). Forse per questo Gesù si è 
sottratto ai nostri sguardi, perché custodendo la sua Parola e ripetendo ogni giorno il 
nostro “eccomi” una luce brilli sulla terra, una stella nel cuore e cielo e terra ancora si 
tocchino nella nostra libertà finché Lui, infine, ci chiamerà accanto a sé. 
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